Balewa

Son las 6:30 de la mañana. Mayte, Narce, Krishna y yo caminamos por las calles de Balewa. Todavía es noche cerrada. Pasamos por delante de la casa de Krishna, su nueva casa de ladrillo a medio construir. Lila, su mujer, esta fuera, en la terraza. Nos dice adiós con la mano pero no contesta a nuestro “¡Namasté Lila! ¡Goodbye! ¡Adiós!” Estamos seguros de que le gustaría hacerlo pero Narce no es de la familia y no puede escuchar su voz. Nos conformamos con intuir su silueta agitando la mano en la oscuridad, mientras nos alejamos de allí.

Balewa es un pequeño pueblo en medio del desierto del Thar y a pocos kilómetros de la frontera con Pakistán. No hemos sido capaces de encontrarlo en los mapas, pero existe: estamos pisando sus calles. Nos dice Krishna que tiene unos 2.000 habitantes aunque un tanto dispersos. Después de todo, esto es el desierto, aquí no hay problemas de suelo. El terreno de los pueblos es comunal, no hay que comprar una parcela para construir.